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Les racines dans l´air 

 Dans l’air, c’est là que se tiennent tes racines,
  là-bas, dans l’air.
  Paul Celan

   – Vous allez voir les tombes de vos morts M.L´ingénieur?
 – Oui mon voisin. Ma mère repose là-bas
   mon frère aussi et la nièce de ma femme,
   on l´a enterrée l´an dernier, elle avait dix-sept ans,
    morte de leucémie à ce que l´on dit. Et vous, mon voisin?
    – Je vais à la maison. La nuit vient vite ces temps-ci.
      C´est à la maison que je suis le mieux...
  – Vous êtes déjà allé voir les tombes de vos morts?
 – Je n´ai pas de tombe. Ma femme m´a abandonné 
il y a déjà longtemps, comme vous le savez, mes fils vivent encore 
 mais loin au Canada, oui, au Canada...
    Je n´ai pas de tombe...
    – Et votre mère, votre père, vos frères,
       et vos grands-parents, où reposent-ils?
      – Dans l´air d´Auschwitz, mon voisin, c´est là 
         qu´ils reposent, dans l´air.

Traduction: Evelyne Voldeng

Spoiled Poem

 You spoiled something back there at the beginning,
  a vowel, a syllable, a word,
   and the poem’s inedible now,
   like strawberry jam
    capped with mold.

   Someone spoiled something back there at the beginning,
   the Lord, the twenty-fourth pair of chromosomes,
  and the poem’s buried now
  like a tallith
  in a mass grave.

  You spoiled something back there at the beginning,
  married, got divorced,
   and the poem’s torn away now
     like a son from the father,
    the father from a son.

    Someone spoiled you back there at the beginning,
   forgot to give you sharp elbows, a dull conscience,
  and the poem’s in trouble now,
 like a fool
 who told the king the truth.

 The poem is spoiled,
  something’s missing,
  too late to set it straight,
 like your life, your ancestors, like history:
  it’s what it is.

   A strawberry in spoiled sugar. 

  From the Slovak by Jascha Kessler and Milan Richter


